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Zarobki w  tartaku są małe. Nie wystarczają na wszystko. 
Zatrudnieni  w  przedsiębiorstwie mają prawo  do  uprawy 
ziemi, należącej do właściciela  fabryki drewna. Na każdą 
rodzinę przypada  osiem redlin znajdujących się między 
kościołem i  lasem. Nadal chowają świnie. Podobnie jak 
przodkowie, także zbierają żołędzie oraz owoce jarzębiny. 
Dzięki temu mają własne mięso i tłuszcz. Kilkaset główek 
kapusty i kartofle dopełniają zimowy jadłospis. To pozwa-
la tym biednym ludziom przeżyć. Pomagam im jak potra-
fię. Wyhodowałem szybko rosnącą odmianę, która dosko-
nale trawi  żołędzie. Każdej wiosny zbieram zamówienia 
i sprzedaję prosięta. Moje maciory rodzą tyle, ile mieszkań-
cy osady zakontraktują. 

— Czy jesteś jasnowidzem? – zmienił temat cudzo-
ziemiec

— Nie. Czemu pytasz?
— Zwróciłeś uwagę na brak aury u kowala.
— Jestem filozofem. Widzę trochę więcej niż inni lu-

dzie. To wszystko.
— Wyjechałeś po nas, choć nie otrzymałeś żadnej in-

formacji.
— Dostrzegłem was idących przez  tajgę. Kierunek 

trasy prowadził do mnie. Szybko traciliście siły.
— A twoje psy pociągowem co to za rasa?
— To też wynik hodowli. Rozpoczął ją człowiek, któ-

ry był Świniopasem na początku zeszłego wieku. Podczas 
jednej ze srogich zim, uratował miot wilczych szczeniąt, 
urodzonych później niż zwykle. W wyniku  odpowied-
niego  doboru  samic i  samców, pojawiały się kolejne 
pokolenia, które stawały się coraz mniej dzikie. W koń-
cu wyeliminował agresję. Wyprowadził linię wilkopsów, 
większych i  silniejszych od zwierząt dziko zamieszkują-
cych te tereny. Ponadto łagodnych.

— Nieprawdopodobne.
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— To neotenia. Zachowanie cech przypisanych osob-
nikom młodym. One nie stworzą groźnej watahy. W wa-
runkach naturalnych zginęłyby z głodu. Są bardzo inteli-
gentne i wytrwałe. Potrafią obronić farmę przed atakiem 
z zewnątrz. To moi przyjaciele.

Zapadła chwila milczenia.
— Pytasz o mało ważne sprawy – zauważył nagle sta-

ry człowiek. 
— Są niezmiernie ciekawe.
—  To  detale. Hodowla  świń, czy psów  i  metody 

tu stosowane to tylko wykorzystanie pokoleniowej wiedzy. 
W miejscu, w którym mieszkamy, posiadanie jej jest nie-
odzowne do  przetrwania. To, co  w  dużych miastach jest 
w  zasięgu  ręki, jedzenie i  ubranie, na  odludziu  musimy 
zdobywać, poświęcając na to większość danego nam czasu.

— Wróćmy do twoich nadprzyrodzonych zdolności.
— Nie są nadprzyrodzone.
— To skromność każe ci tak mówić?
— Taki się już urodziłem. Moją zasługą jest rozwinię-

cie niektórych zmysłów. To wszystko.
— Mając takie możliwości, mógłbyś być bogaty. Żyć 

w luksusie.
— Jestem bogaty i żyję w luksusie. Mam własną cha-

tę i dobrze prosperującą hodowlę. Codziennie rano, gdy 
dociera do mnie zapach świń, czuję się szczęśliwy. One 
zabezpieczają mój byt.

— Nie poznałeś jeszcze, co mogą dać pieniądze.
— I nie chcę poznać. Widzę ciebie, to wystarczy.
— Mnie? – zapytał zdziwiony.
— Zasoby, które posiadasz, nie pozwalają ci patrzeć 

na świat w sposób naturalny. Właśnie zafundowałeś sobie 
ucieczkę od lęków, masowo wylęgających się w niezdro-
wej atmosferze zurbanizowanego świata.

— Skąd wiesz?
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— Widziałem upadek samolotu  i  wściekłość Kon-
stantego, któremu  po  raz  kolejny nie było  dane zrobić 
porządków w zakrystii, bo musiał cię ratować. Jeżeli wła-
ściwie zinterpretować to zdarzenie, można przyjąć, że to 
było przeznaczone mnie. 

— Miałem wypadek po  to, aby poznać was i  życie 
na Syberii?

— Wydaje mi się, że nie o to chodzi.
— No to, o co?
— O przywiązanie się księdza do porządków w przy-

legającym do kościoła pomieszczeniu. O wciąż niedokoń-
czone sprzątanie. Widocznie powinien zająć się ważniej-
szymi sprawami.

— Dlatego spadłem? 
— Tak czy inaczej, miałeś szczęście. Gdyby nie cho-

dziło  o  zwrócenie proboszczowi  uwagi, może runąłbyś 
między drzewa. Tak mogłoby się stać, gdyby człowiek za-
panował nad bałaganem. Jeśli mógłby robić to, co chce, 
a nie to, co powinien.

— Przesadzasz. 
— Jest jeszcze jedna  ewentualność. Ktoś do  ciebie 

mówi. Póki  co, ty niczego  nie słyszysz. Jeszcze jesteś 
głuchy.

Amerykanin zamilkł zdegustowany. Tubylec opo-
wiadał bzdury. Owszem, miał niezwykłe zdolności, które 
uważał za  naturalnie mu  przypisane. To  musiało  wpły-
nąć na  wypaczenie postrzegania  otaczającego  go  świa-
ta. Lata  w  samotności, wśród wieprzków  i  psów  także 
zrobiły swoje. Pewnie cierpi  na  łagodną formę paranoi,  
wobec czego  interpretuje wszystko, co  się wokół nie-
go  dzieje na  swój sposób. Podobnie jak w  przypad-
ku duchownego, jest to jeszcze jeden przykład deforma-
cji  psychiki  w  wyniku  odosobnienia. Tyle tylko, że ten 
wygląda na znacznie bardziej zaawansowany.
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Jakikolwiek komentarz  ze strony inżyniera-scepty-
ka nie miał sensu. Po co narażać się na długie dyskusje, 
w których jego racjonalne argumenty trafiają w próżnię. 
Przerobił to  już z  proboszczem. Zamilkł. Przynajmniej 
na razie.

Gospodarz chaty poinformował przybyłych, że nad-
szedł czas na posiłek. Poprosił ich o wsparcie w przygoto-
waniach. I znowu zdziwienie. Kolacja miała być dla świń. 
Worek ziemniaków i pół wiadra wody  znalazło się w ko-
tle ze szczelnie zamykaną, zakręcaną na śrubę pokrywą. 
Pod parnikiem (taką nazwę nosił ów wielki garnek) pod-
palony został palnik gazowy. Paliwem był lokalnie pro-
dukowany z  odchodów  zwierząt metan. Niemiła  woń 
wypełniła  pomieszczenie. Kiedy sprężona  para  odchyli-
ła zawór bezpieczeństwa, z sykiem wydostając się na ze-
wnątrz, zmniejszyli płomień i wrócili do domu.

Siwobrody regularnie doglądał nieprzytomnego. 
Opatrzył rozległe rany na szyi. Okrył go kocem i otarł pot 
z szerokiego czoła. Zimną wodą zwilżył wyschnięte usta.

Przybysz z dalekiego kraju zadał pytanie, które miesz-
kańcom tajgi wydało się osobliwe:

— Czy nie powinniśmy zawiadomić pogoto-
wia albo zadzwonić do najbliższego szpitala?

Głos starca  długo  brzmiał mu  w  uszach. Trud-
no było dać wiarę temu, co usłyszał:

— Tu nie ma żadnych służb. Jeden milicjant, nawet 
nie pilnuje porządku, tylko  spisuje protokoły z  wypad-
ków i proboszcz, który jest medykiem po kilku kursach 
zakończonych dyplomem pielęgniarza. No i ja. Również 
potrafię udzielić pierwszej pomocy, ale stąd zbyt dale-
ko do osady, aby śpieszyć z ratunkiem.

— On potrzebuje fachowej opieki.
— Gdyby tak było, obydwaj z Konstantym nic inne-

go byśmy nie robili.
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— Wykrwawi się.
— Nie umrze od zadanych ran. Ale nie przeżyje nocy.
— Jesteście jak maszyny – wykrzyknął z oburzeniem. 

– Rozumiem, że nic tutaj nie jest łatwe, ale ludzkie istnie-
nie, to sprawa nadrzędna.

— Absolutnie najważniejsza.
— Pomimo to, kowala zostawiacie swojemu losowi.
— Ostatnio  zdarzyły się dwa  przypadki  uratowa-

nia życia w tym regionie. Najpierw nasz duszpasterz po-
mógł tobie, a dziś ja ocaliłem was obu. Wiesz dlaczego? 
Albowiem człowiek jest dla nas wszystkich najważniejszy. 
Tak to odbieramy. Ten biedak, o którego tak walczysz, już 
oddał ducha. 

— Oddycha i bije mu serce.
— Pracuje też jego mózg.
— Z punktu widzenia nowoczesnej... – zastanowił się 

chwilę – a nawet i tej, starożytnej medycyny, jeszcze nie 
umarł.

— Badacze przemian biochemicznych roszczą sobie 
prawo  do  ustalania  granic dotyczących życia  i  śmierci. 
To zuchwalcy.

— Opierają się na  wiekach doświadczeń, skompli-
kowanej aparaturze i  doskonałej, wieloletniej edukacji. 
To mądrzy ludzie.

— Samo ciało nie poradzi sobie. Pomimo to, będzie-
my je pielęgnować aż do końca. Dusza jest już daleko. Nie 
wróci do niego.

— Rzeczywiście jesteś filozofem. Swoje teorie opie-
rasz na wymysłach. 

Kąśliwe uwagi nie wyprowadziły starca z równowagi. 
Nie pojawił się u niego nawet cień zdenerwowania.

— Każdy może mnie oceniać jak chce – westchnął. 
– Ma  do  tego  prawo. Ale, gdy jest tutaj, musi  robić to, 
co  ja  mu  każę. Teraz  pomożecie mi  nakarmić świnie, 
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po  tym zrobimy porządek w  chlewni. Przed snem coś 
przekąsimy.

Dwanaście dużych kartofli zostało włożonych do me-
talowej miski. Pozostałe ugnietli, mieszając je ze śrutą 
zrobioną z rozdrobnionych w młynku żołędzi. Na koniec 
polano je wodą.

Zwierzęta  głośno  kwiczały. Charakterystyczny dźwięk 
otwieranych drzwi i zapach paszy spowodowały eskalację gło-
du. Zarówno tuczniki, jak i tłuste maciory oraz dwa ogrom-
ne knury cichły w  miarę, jak otrzymywały pokarm. Jadły 
łapczywie, odpychając się wzajemnie od koryta.

Gnój usuwali widłami. Wkładali go na taczkę i wy-
wozili na pryzmę znajdującą się poza budynkiem. Wrzu-
cone do  chlewa  snopy świeżej słomy, utworzyły suche 
i  przyjemne posłania  dla  najedzonych świń. Zwierzęta 
chrumkając, kładły się spać.

Umyli  się w  poobijanej miednicy. Przygotowali ko-
lację. Tym razem dla  ludzi. Po cztery kartofle na osobę. 
Kroili  je w  plastry i  smarowali  masłem. Posiłek popi-
li mlekiem.

W środku  nocy kowal, a  właściwie jego  ciało  usia-
dło  na  łóżku, zapytało  donośnym głosem, co  się sta-
ło i gdzie się znajduje, po czym przestało funkcjonować. 

Świniopas stwierdził, że rano go pochowają. Poradził 
też przyjezdnemu, by poprosił księdza o kilka dobrych rad 
dotyczących kowalstwa. Wyjaśnił, że klecha zna się na pracy 
w kuźni i doskonale poradzi sobie z uszkodzoną płozą, pod 
warunkiem, że będzie chciał to zrobić. Obcokrajowiec ski-
nął tylko głową i wtulił się w skóry legowiska. Od pieca pro-
mieniowało przyjemne ciepło. Obecność nieboszczyka nie 
przeszkadzała nikomu.

Na pożegnanie Świniopas długo  trzymał rękę przy-
jezdnego, pokrytą świeżymi  jeszcze pęcherzami. Patrzył 
mu w oczy, próbując wyczytać z nich przyszłość…
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* * *

GRUMMI  poczuł przypływ  pozytywnej energii. 
Na  kilka  milisekund zawitał do  jaźni  śmiertelnika, by 
zaraz wycofać się do ukrytego w podświadomości miesz-
kania. Pełen nieprzyjemnych doznań zwinął się w  kłę-
bek, do najmniejszych możliwych rozmiarów i ponownie 
wprowadził się w głęboki letarg.

* * *

Słowa, które padły z ust starca, zaskoczyły przybysza:
— Kiedy do mnie przyjdziesz po Nowym Roku, przy-

nieś ze sobą whisky. Masz butelkę w samolocie.
— Naprawdę sądzisz, że będę przedzierał się przez las, 

aby znów cię odwiedzić?
— Nie będziesz miał innego wyjścia.
— Nie rozumiem.
— Gdy obudzi się w tobie demon, zaczniesz szaleć. 

Jeśli  sam nie przybędziesz, oni  zwiążą cię postronka-
mi i do mnie przywiozą.

— Demon? Jacy Oni?
— Duch w tobie mieszka i jest już aktywny. Niedłu-

go doświadczysz jego obecności. Oni, to ludzie z osady. 
— Bzdury…
 Świniopas zmienił temat:
— Naucz też latać dobrodzieja, który cię przygarnął 

pod swój dach. Odpłać mu za gościnność. On jest zdolny, 
szybko opanuje tę sztukę.

— Po co?
— Teraz, kiedy urosła ci broda, staliście się do siebie 

bardzo podobni. 
— I co z tego?
— Wyglądacie jak bracia. 
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— Mimo wszystko, w jakim celu mam go uczyć latania?
— Nie wiem, po co, ale wiem, że tak trzeba. Pamiętaj 

o whisky.
Duchowny zbliżył się do rozmawiających. Zakończył 

obrządek pogrzebu. Ciało  siłacza  zostało  pochowane 
zaraz za  ścianą chlewni. Tam ziemia była miękka, dzię-
ki czemu można było wykopać głęboki dół. Wiosną nie 
trzeba będzie zakopywać go ponownie.

* * *

AMERYKANIN nie mógł zrozumieć, dlaczego wspi-
nają się na  wzgórze, i  to  najwyższe w  okolicy. Równie 
dobrze mogli  je obejść. W ten sposób szybciej dotarliby 
do drogi prowadzącej w dół do doliny. 

Odpowiedź, która  padła  z  ust proboszcza, nie 
była zaskoczeniem. Zdążył się już przyzwyczaić do miej-
scowych dziwactw. Dłuższą i wymagającą sporego wy-
siłku  drogę wybrał dla  nich Świniopas. Stary człowiek 
zaproponował coś, co z logicznego punktu widzenia nie 
miało sensu. 

Polecenie filozofa  miało  jednak racjonalne podstawy. 
Uczestnicy wycieczki nie musieli tego rozumieć. Ich zada-
niem było poznanie nowych, nieznanych dotychczas wrażeń 
oraz konfrontacja z własną słabością. Aby pokonać chorobę, 
najpierw trzeba ją zdiagnozować; w szczególności, jeśli jest 
to dolegliwość duszy.

Stanęli na szczycie. W dole rozpościerała się ogrom-
na  kotlina. Zarówno  ze wschodniej, jak i  zachodniej 
strony zwężała  się i  przechodziła  w  wąwóz  o  wysokich, 
skalistych ścianach. Na  przeciwległej grani  niecki  znaj-
dowała się parafia. Ledwie widoczny drewniany kośció-
łek z przylegającą do niego chatą. Małe pudełeczko z po-
ciemniałego  ze starości  drewna. Z tej odległości  nie 
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można było dostrzec krzyża. Niewidoczny był także, za-
sypany śniegiem samolot.

Z góry osada  przypominała  niestarannie zbudo-
waną makietę niewielkiego  miasteczka. Dwa  rzędy ulic 
połączone centralnym placem, na którym wyróżniał się 
pomalowany na  zielono  i  nieco  wyższy od pozostałych 
zabudowań, ratusz. Tuż za kolonią, na kawałku płaskie-
go terenu wzniesiono tartak. Fabryka drewna była ogro-
dzona  wysokim płotem. Pięć budynków  produkcyj-
nych usytuowanych obok siebie przytłaczało  brzydotą. 
Za nimi urządzono skład surowca oraz magazyny. Infra-
struktura leśnego zakładu przemysłowego dawała ponu-
re wrażenie. Brak estetyki i poczucie panującego bałaga-
nu było wprost odpychające.

Lokalny biznes dawał zatrudnienie i tylko to się liczy-
ło. Wobec stałej płacy, możliwości  chowu  świń i  uprawy 
kartofli na położonych pod lasem redlinach, niewiele zna-
czył fakt, że pierwszy właściciel przedsiębiorstwa odkupił 
je w okresie rozpadu komunistycznej władzy za przysło-
wiowe grosze. Niektórzy mówią, że wygrał je od lokalne-
go urzędnika w karty. Niedługo po zmianach ustrojowych 
komisarz powiesił się, wobec czego jedyne źródło informa-
cji na  temat przejęcia  fabryki przestało  istnieć. Pozostały 
plotki i domysły. Wkrótce przyszły mrozy, co ostudziło i tak 
gasnące już emocje. Trzeba było zająć się przygotowania-
mi do zimy, aby przeżyć długie miesiące, kiedy ziemia po-
kryta jest śniegiem, zaś rzeka skuta lodem.

W ciągu  dwóch dziesięcioleci  przedsiębior-
ców było kilku. Żaden z nich nie wtrącał się w życie sioła. 
Od pilnowania pracy, jak i przydziału ziemi pod uprawę 
kartofli, mieli zarządców.

Znajdujący się na wzniesieniu mężczyźni ujrzeli nie-
codzienny widok. Dziesiątki  odcieni  popielatej szaro-
ści na tle brudnego śniegu. Dym, leniwie wydostając się 
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z  kominów, rozścielał się sinym dywanem, pokrywając 
znaczne przestrzenie. Dostojnie opadał, wciskając się po-
między śniegowe płatki, które nigdy już nie będą białe.

* * *

GRUMMI odprężył się. Już nie musiał się bać. Ten, 
który potrafił prześwietlić ludzkie ciało i dostrzec w nim 
intruza, pozostał ze swoimi  chrząkającymi  przyjaciół-
mi w dalekiej kniei.

Westchnął z  nadzieją. Przeżycia  ostatnich dni  nie 
należały do  przyjemnych. Najpierw  doznania  związane 
z obecnością w obrzydliwej duszy okrutnego wilka, póź-
niej chlewnia  i Świniopas. Ohyda. Delikatnie rozpostarł 
swoje eteryczne ciało, przenikając przez umysł człowieka. 
Wspinaczka miała swój cel. 

Weszli tu nie dlatego, aby ominąć jar, w którym moż-
na było zapaść się w lodowe szczeliny. Powodem nie były też 
narty, na których mieli zjechać ze wzgórza. Przybyli na szczyt, 
aby niedoświadczony prawdziwym życiem przedstawiciel 
zurbanizowanej społeczności, mógł zobaczyć, jak mała jest 
potęga rodzaju ludzkiego wobec władzy, którą może posiąść, 
jeśli tylko trochę się o nią postara. Z perspektywy zatłoczo-
nej ulicy nie widać wielu wartości.

Samopoczucie ducha nie było najlepsze. Wciąż jeszcze 
dochodził do  siebie. Pomimo  to  zmusił się do  działania. 
Pomyślał, że jeśli uda mu się zaciemnić człowiekowi realny 
obraz otaczającego go świata, nasyci się jego upadkiem. Na-
brał przekonania, że nadszedł dobry moment, aby wydobyć 
do obszaru świadomości ofiary nowe dla niej doznanie; uczu-
cie, jakiego nigdy jeszcze nie przeżyła. Choć obce, stanie się 
bardzo przyjemne. Na długo pozostanie w pamięci. Śmier-
telnik zacznie do  niego  dążyć. Nie powstrzyma  się przed 
wejściem na złą drogę. Sny o potędze nie dadzą mu spokoju. 


