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OD AUTORA
Książkę tę powinno  się przeczytać dwa  razy. 

Po  raz  pierwszy, aby podążając za  wartką fabułą, prze-
żyć niesamowitą przygodę w  środku  syberyjskiej zimy. 
Po raz drugi zaś, aby lepiej zrozumieć akcję i zagłębić się 
w proces zmian, które przechodzą bohaterowie.

Po przeczytaniu powieści przez moich przyjaciół, pra-
wie wszyscy oni poprosili mnie o definicję „demona”. Trzy 
owe stwory przewijają się przez tekst, a ich zadaniem jest 
kuszenie głównego bohatera, co w konsekwencji ma spro-
wadzić go na złą drogę. 

Kiedy wyjaśniłem, że demon, jest czymś, co ze wzglę-
du na własne słabości, sami powołujemy do życia, dozna-
li  zawodu. Straciłem kolejne punkty, gdy przyznałem się, 
że dwaj rywalizujący o  wpływy aniołowie, to  także tyl-
ko moja fantazja – nie mogłem ujawnić, że pewnej nocy, 
kiedy wracałem do  domu, przypadkiem natknąłem się 
na jednego z nich...

Pozostali bohaterowie są z krwi i kości:
✓ nieobliczalny konstruktor, który zapragnął przelecieć 

pół świata, aby zrealizować własne wyobrażenie o istocie bytu
✓ silny, zmagający się z losem kowal
✓ ksiądz, który za  wszelką cenę stara  się posprzątać 

zakrystię
✓ świniopas – hodowca świń z leśnej głuszy
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✓ prymitywny, żywcem wyjęty z poprzedniej epoki mi-
licjant

✓ starowinka – pełna radości, pokory i prostoty miesz-
kanka Jakucji.

Prawdziwe są również, opanowane obłędem wilki, 
miecze, pojedynek. W końcu rzeczywisty jest lokalny biz-
nesmen i jego przeszłość.

Jeżeli ktokolwiek z was nie zaznał surowego dotknię-
cia zimy, smaku parowanych ziemniaków, zapachu samo-
gonu zmieszanego z wonią żywicy ściętych drzew, będzie 
miał okazję (o ile nieco wyostrzy swoje zmysły) doznać no-
wych wrażeń: zobaczyć dźwięki i usłyszeć kolory... To nie 
tylko  kwestia  wykorzystania  potencjału  abstrakcyjne-
go myślenia, ale także odrzucenia od siebie wypracowanych 
przez życie stereotypów.

W sferze emocji  nie znajdziemy w  powieści  żadnych 
nowości. Strach, lęki, ekscytacja, radość i smutek. Tak, jak 
w  codziennym życiu. Typowe ludzkie zachowania: chęć 
zwrócenia  na  siebie uwagi, zemsta, podjęcie nierównej 
walki, śpiew, który zastępuje rozmowę, przystosowanie się 
do warunków, czyli mimikra – rewelacje na miarę pospo-
litych wiadomości  w  podrzędnej gazecie. Bardziej fascy-
nujące są niektóre przedmioty: kowadło, samowar, sanie, 
bukowe narty, czy pomalowane na  zielono  drzwi  w  cha-
łupince staruszki. Przedmioty są jednakże tłem akcji, nie 
warto więc na dłużej się nad nimi zatrzymywać.

Książkę tę powinno  się przeczytać dwa  razy. 
Po raz pierwszy, by dostrzec przeistoczenie. Po raz drugi, 
aby upewnić się, że nic takiego nie nastąpiło…

Życzę przyjemnej lektury

Zbigniew Łagodziński



 

 

 

HOLOMETABOLIA, czyli  przeobrażenie zupeł-
ne, występuje u  owadów, które przechodzą pełen cykl 
rozwojowy. Z jaja  wylęga  się pasożytnicza  gąsienica, 
która  dzięki  swojej nieokiełznanej żarłoczności  szyb-
ko  rośnie. Aby postać larwalna  mogła  przeistoczyć się 
w osobnika dojrzałego (imago), musi na jakiś czas zre-
zygnować ze swoich przyzwyczajeń. Pokryć ciało chity-
nową skorupą i przez kolejne dni pościć. Jest to warunek 
konieczny do powstania pięknego motyla, czy też praco-
witej pszczoły.

* * *

Tak naprawdę, to wszystko jest proste. Rzeczy, nawet 
najbardziej skomplikowane, tworzą się z uporządkowania  
prymitywnych detali według określonego planu. Zbudo-
wane są z zespołów podstawowych elementów. Ogrom-
na ich liczba odpowiada za złożoność.



STADIUM III

(POCZWARKA)
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DWIE POSTACIE pochyliły się nad wagą stojącą 
na kamiennym stole. Prosty mechanizm nosił ślady wie-
losetletniego  używania. Mosiężne szalki  pełne były rys 
i  zadrapań. Od spodu pokryły się szaro-zielonym nalo-
tem. Od dawna nikt ich nie czyścił. Urządzenie bowiem 
nie było ozdobą. Służyło do dokonywania pomiarów. 

Strzałka  wskazująca  wychylenie równoważni  tkwi-
ła nieruchomo. Pomiar nie został jeszcze rozpoczęty.

Na początku osiągnięto konsensus co do dwóch wa-
runków:

–  w pomieszczeniu panował półmrok – światło razi-
ło postać ubraną w ciemną szatę, 

– w pomieszczeniu panowała cisza – dla postaci ob-
leczonej w srebrzystą tunikę było to warunkiem koniecz-
nym do skupienia się.

Kolejna runda zmagań dobiegła końca. Wynik nadal 
pozostawał nierozstrzygnięty. Po ostatnich, zupełnie nie-
przemyślanych decyzjach człowieka, ciężar z  lewej stro-
ny mógł przeważyć znajdujące się na prawej szali dobre 
uczynki. Srebrzysty za  ten stan rzeczy oskarżał siebie. 
Nie wykorzystał potencjału, którym był obdarzony. Jeże-
li okaże się, że zmarnował swoją szansę, ogarnie go roz-
pacz. To jednak już nie pomoże śmiertelnikowi.

Popielaty także nie czuł się bez  winy. Przez  ostat-
nie tygodnie nie zrobił zupełnie nic. Gdyby przynaj-
mniej rozpoczął kuszenie, wygraną miałby w  kieszeni. 
Zamiast zajmować się zadaniem, oddawał się rozrywce. 
Za chwilę dowie się, czy awans ciągle jeszcze pozostanie 
w sferze życzeń. Perspektywa o ton ciemniejszego ubio-
ru, a co za tym idzie wejście do świata hazardu, a może 
i  do  pałacu  któregoś z  dyktatorów, ponownie się odda-
li. Pomimo  niepewności, nie okazywał żadnych emocji.  
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Nadzieja  była  poza  zakresem uczuć, którymi  dyspono-
wał. Wyrafinowanie nie pozwalało  mu  na  taką rozrzut-
ność energii. Czekał na  rezultat, nie myśląc już o  tym. 
Pewnym ruchem zwolnił mechanizm zabezpieczający. 

Dwie pary oczu  z  uwagą rozpoczęło  śledzenie me-
talowego  urządzenia. Kołysanie szalek uspokoiło  się 
dopiero  po  kilku  minutach. Osiągnęły stan równowagi. 
Wskaźnik ustawił się prostopadle do marmurowego bla-
tu. Remis oznaczał tylko jedno – konieczność dogrywki.

Nie mogli pozostawić sprawy samej sobie, choć oby-
dwaj mieli na to ochotę. W miarę upływu czasu czuli się 
coraz bardziej znużeni. Wizja nagrody żadnej ze stron nie 
zagrzewała już do walki.

W kolejnej, szóstej rundzie mieli prawo do ustalenia wa-
runków zmagań. Imperium rozumu przeciwko potędze uczuć.

Popielaty jako  pierwszy zwrócił uwagę, że człowiek 
nie jest sam. Przypomniał o  gościach zamieszkujących 
jego  umysł. Trzy, uśpione demony. Karłowate, mizerne 
duchy. Zbyt słabe, aby bez interwencji z zewnątrz, przebić 
się przez dojrzałą psychikę doświadczonego życiem męż-
czyzny i zaistnieć. Pomieszczenie wypełniło się skrzeczą-
cym, nieprzyjemnym głosem:

— Zostawmy duszę w spokoju. Niech robi, co chce.
— To uczyniliśmy ostatnio. Bez rezultatu.
— Nie zamierzam wkładać w  los śmiertelnika  zbyt 

dużo wysiłku. Nie warto.
— Musimy dokończyć to, co zostało rozpoczęte.
— Działajmy poprzez demony.
— To  wymaga  głębszego  zastanowienia  się. One są 

z obszaru cienia.
— Proponuję, aby nie ingerować w pojedynek mię-

dzy człowiekiem i zamieszkującymi go pokusami.
— Chciałbyś, abym zaniechał pomocy? – zacietrzewił 

się Srebrzysty.
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— Jak dotąd jakoś nie kwapiłeś się do działania.
— Może lepiej późno niż wcale?
— Jeśli sądzisz, że nie dasz rady, poddaj się.
— Dokończymy ten pojedynek. 
— A więc do dzieła.
— Ustalmy zasady.
— Są określone ograniczeniami materialnego świata.
— Jaką masz propozycję?
— Obudźmy żądze. Wszystkie trzy. 
— Niech tak będzie – odpowiedź nadeszła po krót-

kim wahaniu. – Zrobimy to po kolei. Co trzydzieści dni.
— Zgoda. Przyjmuję warunki. Jeżeli człowiek wyrzu-

ci złych i oczyści wolną wolę, wygrasz.
— A jeśli nie?
— Wystąpią przeciwko swojemu gospodarzowi.
— Aby go zniszczyć.
— To doskonale wyszkolone pasożyty. Nie od razu za-

biją swojego żywiciela.
— Sprawdźmy prawdopodobieństwo  – powiedział 

Srebrzysty, wznosząc wzrok. 
W tym samym czasie Popielaty wpatrywał się w podłogę. 
Wynik nie był jednoznaczny: czterdzieści  dziewięć 

do  pięćdziesięciu  jeden procent szans dla  dobrej strony 
wszechświata. W praktyce, żaden z nich nie miał przewagi. 
Kampania  zostanie rozpoczęta  kolejnego  dnia  rano, do-
kładnie za osiem godzin, dwanaście minut i sześć sekund…

* * *

AMERYKANIN poczuł się pewniej. Udało mu się po-
konać znużenie, które stanowiło największe zagrożenie.

Monotonia jednostajnego, wysokiego dźwięku, przeci-
nającego powietrze śmigła w połączeniu z pozostawaniem 
wciąż w  tej samej pozycji  sprawiały, że zaczynał zapadać 
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w drzemkę. Ciężkie powieki opadały same, a przed ocza-
mi stawały senne obrazy. Czuł narastające z każdą chwilą 
przyjemne odprężenie. Po  kolei  wyłączane zmysły prze-
stawały pełnić swoje funkcje. Głowa opadała na ramiona. 
Tułów  także zmieniał pozycję, na  ogół, przechylając się 
na lewą stronę. Palce powoli zsuwały się z półkola wolan-
tu, pozostawiając stery bez kontroli. Nagła zmiana położe-
nia przywracała świadomość. Drżącymi rękoma doprowa-
dzał skrzydła do poziomu. Po raz kolejny. 

Aby nie zasnąć, mówił sam do siebie. Głośno  i  ryt-
micznie. Kiedy nie mógł skupić się na  monologu,  śpie-
wał, wypełniając całą kabinę głośnym barytonem. Gdy 
i  to zawodziło, ściskał w zębach otwarty kartonik z po-
rzeczkowym sokiem. Kiedyś słyszał, że zanim zamkną się 
powieki, wcześniej puszczą mięśnie żuchwy. Z braku lep-
szego pomysłu, postanowił to sprawdzić. Kąpiel w czar-
nym soku miała być ostatecznością.

Lot był spokojny. Brak porywów wiatru i dobra wi-
doczność to  dwa, najważniejsze dla  bezpiecznej kon-
tynuacji  podróży, czynniki. Codziennie pięć do  sied-
miu  godzin w  samolocie, podczas których pokonywał 
blisko osiemset kilometrów. Razem z dłuższymi postoja-
mi, w przeciągu miesiąca miał dotrzeć do celu podróży.

Nikt nie zaplanowałby tej wycieczki lepiej. Przed za-
kończeniem kariery zawodowej pracował jako  inżynier 
w  fabryce produkującej samoloty rolnicze. Projektował 
maszyny, ale także przeprowadzał testy praktyczne. Za-
wsze, gdy sprawdzał działanie poszczególnych mecha-
nizmów, dopiero  po  próbie w  powietrzu  podpisywał 
dokumenty dopuszczające pojazd do  użytku. Musiał 
mieć pewność, że człowiek będzie panował nad sterami. 
W tym zakresie nie ufał nikomu.

Wierzył w to, że ma mózg konstruktora. Wyjątkowy. 
Są mózgi lekarzy, polityków, handlowców, bukmacherów, 
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matematyków  i... konstruktorów. Przekonanie o  swo-
ich wyjątkowych możliwościach nie pozwalało  mu  za-
znać spokoju  po  zakończeniu  zawodowej aktywności. 
Po  opatentowaniu  nowatorskiego  rozwiązania  dotyczą-
cego budowy stabilizatorów lotu, znalazło się kilka firm, 
proponujących zastosowanie wynalazku w  lekkich kon-
strukcjach lotniczych. Więcej nie musiał nic robić. Stał się 
zamożnym człowiekiem.

Dotychczasowe działania, wpisane w  jego  życie 
przez  ponad dwadzieścia  lat, zakończyły się. Rozum 
do  funkcjonowania  potrzebował przeprowadzania  cią-
głych analiz, czego  w  zaciszu  domowym brakowało. 
Zaczął starać się o  powrót do  pracy. Miał zagwaranto-
wany roczny kontrakt, kiedy Helena zachorowała. Wy-
lew  i  w  konsekwencji  paraliż części  tułowia  i  kończyn. 
Załamał się.

Umierała  przez  pięć miesięcy. Mówiła  mu, że nie 
cierpi. Ostatnie dni  swojego  życia  spędziła  w  klinice 
na oddziale intensywnej opieki medycznej. Odeszła ci-
cho. Prawie niezauważalnie. Po śmierci żony nie potra-
fił uwolnić się od wspomnień. Prześladowały go bezu-
stannie.

Musiał coś ze sobą zrobić. Nie mógł wciąż tylko błą-
kać się po domu i rozpaczać po stracie ukochanej kobie-
ty. Wyobraźnia przywoływała urok wspólnie spędzonych 
lat, ale także przedstawiała nieprawdziwe obrazy, będące 
efektem narastającego  z  każdą godziną obłędu. Zdawał 
sobie sprawę, że coraz  głębiej brnie w  świat urojeń, ale 
nie miał dość samozaparcia, aby wycofać się z codzien-
nego obrządku.

W końcu  przyszedł dzień, w  którym dotknął dna. 
Przegrał walkę z samym sobą. Bez grama alkoholu, nar-
kotyków, czy papierosów. Depresja osiągnęła swoje apo-
geum ósmego czerwca wczesnym popołudniem.
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Podjął decyzję. Nie wiedział tylko  jak ma to zrobić. 
Nie odczuwał lęku. Po  dogłębnej analizie różnych spo-
sobów  na  odebranie sobie życia, ostatecznie doszedł 
do wniosku, że się zastrzeli. 

Przez  pewien czas wpatrywał się w  odbezpieczoną 
broń. Jego inżynierski umysł nie brał pod uwagę jakich-
kolwiek ustępstw  w  stosunku  do  umowy, którą zawarł 
sam ze sobą. Pochodzące ze świadomości polecenie prze-
mieściło  się do  ośrodków  podkorowych, by najkrótszą 
drogą, przez rdzeń kręgowy i nerwy obwodowe dotrzeć 
do dłoni ściskającej pistolet. Spust uwolnił sprężynę, któ-
ra pchnęła iglicę, wbijając ją na dwa milimetry w spłon-
kę. Proch zamienił się w gwałtownie rozprężający się gaz. 
Za chwilę, ogromne ciśnienie wypchnie siedmiomilime-
trowej średnicy pocisk o zaokrąglonym końcu. Mosiężny, 
w środku wypełniony ołowiem walec, z wciąż wzrastającą 
prędkością, w  przeciągu  milisekund powinien przemie-
rzyć lufę. Kości w części skroniowej czaszki są stosunko-
wo  słabe. Pocisk skończy swoją drogę w  miejscu, które 
wydało rozkaz do jego uwolnienia z gorącej jeszcze łuski. 
Koło się zamknie.

Obudził się w szpitalu z rozległymi oparzeniami głowy. 
Przez kolejne tygodnie nie mógł uwierzyć, że nabój był ślepy.

Operacja plastyczna przywróciła mu dawny wygląd. 
Nad uchem pozostał spory plac, na którym nigdy już nie 
miały wyrosnąć włosy. To nie było jednak istotne.

Potrzebował opieki i był tego świadomy. Jeśli znów bę-
dzie sam, prędzej czy później oszaleje. Na  leczenie  
psychiatryczne zgłosił się dobrowolnie. Dzięki temu miał 
prawo wyboru. Było to lepsze niż przymusowe skierowa-
nie do nieznanego miejsca. Jeszcze jeden trzeźwy wnio-
sek. Samobójstwo  nie wchodziło  już w  rachubę. Zobo-
wiązał się, że więcej tego nie zrobi. Nie można  ludziom 
mydlić oczu, tym bardziej szpitalnemu psychologowi.
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Prawie rok pobytu w zamkniętym ośrodku przywrócił 
go światu. Kolejny rok konsultacji i wielogodzinnych zajęć 
terapeutycznych sprawił, że mógł funkcjonować normal-
nie. Zmienił miejsce zamieszkania. Rozpoczął nowe życie.

Przez wiele miesięcy szukał sobie zajęcia. Nie potrafił 
usiedzieć w miejscu. 

Miał tylko  jeden kryzys. Cierpiał przez kolejne trzy 
dni. Doznał wewnętrznego  oczyszczenia  i  powiedział 
„tak” nieznanemu jak do tej pory doświadczeniu. Fascy-
nacji, która go olśniła. Odnalazł swój cel.

* * *

Wokół rozpościerał się piękny widok lasów północnej 
półkuli. Gdziekolwiek spojrzał, widział ciemną zieleń ma-
sywnych, starych świerków. Aż po horyzont.

Przez  ostatnie dwa  dni  leciał nad obszarami  poro-
śniętymi w większości modrzewiami, które zimą, po utra-
cie igieł, były szare i smutne. Szmaragdowy kolor pojawił 
się wczesnym rankiem. Dodawał otuchy.

Na  zewnątrz  panował mróz. Temperatura  powie-
trza obniżyła się do minus czterdziestu stopni Celsjusza. 
Złote słońce dodawało  blasku, zarówno  drzewom, jak 
i  niebieskiemu  niebu. Pastelowe kolory otaczały pilo-
ta ciepłem. Miał dobry humor. 

W oddali  zauważył białą ścianę mgły. Zamyślił się 
i  zlekceważył niebezpieczeństwo. Dopiero, gdy dotarł 
do  wiszącej nad wierzchołkami  drzew  chmury zorien-
tował się, że widoczność uległa znacznemu pogorszeniu. 
Zadarł głowę. Mleczne powietrze wznosiło się na wyso-
kość kilku kilometrów. Tak wysoko nie uniesie samolotu. 
Pozostawało mu zatem kontynuowanie podróży w trud-
niejszych warunkach. Przekroczył granicę frontu  atmo-
-sferycznego. Wyostrzył zmysły. Po kilku minutach oczy 
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przyzwyczaiły się do mniejszej ilości światła. Warunki nie 
były tak złe, jak wcześniej przypuszczał. Nie zaobserwo-
wał niczego, co  mogłoby zagrażać spokojnemu  lotowi. 
Niebezpieczeństwo jednak istniało...

Mikroskopijnej wielkości  cząstki  lodu  zaczęły osia-
dać na skrzydłach i kadłubie maszyny. Do nich przyłącza-
ły się kolejne. Zwiększył pułap, ale to niewiele zmieniło.

Samolot z  każdą minutą stawał się coraz  cięższy. 
Wszechobecna, nasycona zmarzliną mgła szczelnie otu-
lała  ogromny obszar dziewiczych borów. On, niestety, 
o tym nie wiedział. Miał nadzieję, że wkrótce wleci w stre-
fę wyżu, gdzie słońce rozświetli przestrzeń i stopi utrud-
niający podróż lód. 

W pewnym momencie ciężar powietrznego  pojaz-
du osiągnął poziom krytyczny. Wysokie obroty silnika i mak-
symalnie zadarte do  góry klapy sterowe – to  wszystko, 
co mógł zrobić. Mógł liczyć jeszcze na Tego, który jest au-
torem praw fizyki panujących zarówno na Ziemi, jak i w ca-
łym wszechświecie. Zaczął się modlić, prosząc o wsparcie.

Kilka białych płatów oderwało się od skrzydeł i z fur-
kotem podążyło  w  kierunku  ziemi. Odetchnął, ale nie 
na  długo. Po  kwadransie widoczność zmniejszyła  się 
jeszcze bardziej. Kryształki  zamarzniętej wody z  co-
raz większą mocą przywierały do przeciążonego pojazdu. 
Kilkadziesiąt metrów pod nim znajdowały się wierzchoł-
ki  kilkusetletnich drzew. Wystarczy, że zawadzi  o  jed-
no z nich. Śmierć równie szybka jak od wyzwolonej z po-
cisku kuli. Tym razem niechciana. 

Razem z maszyną powoli opadał w kierunku ziemi...

* * *

KONSTANTY westchnął. Tyle już razy zabierał się 
za porządki w zakrystii i jak do tej pory nie udało mu się 
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tego  dokonać. Zawsze wypadało  coś nieoczekiwanego. 
Przedwczesny poród żony drwala, chore świnie, wy-
buch trotylu w tartaku, pożar w składzie drewna, a ostat-
nio jego własne niedomaganie – rozstrój żołądka spowo-
dowany zatruciem. 

Pomieszczenie wymagało  sporego  nakładu  pracy. 
Oberwana półka, źle zamocowany wieszak w szafie, w któ-
rej trzymał liturgiczne stroje, nieszczelne okno  i  kurz, 
który zbierał się tu  od lat. Podłoga  potrzebuje umycia, 
a zawiasy naoliwienia. Ponadto trzeba także naprawić za-
mek. Praca na cały dzień, a może i na dwa.

Zaczął od zamiatania. Po kilku zamaszystych ruchach 
miotła zawisła w powietrzu. Usłyszał dziwny dźwięk. Jak-
by warkot tnącego zmarznięte powietrze śmigła. Wysokie 
tony świadczyły o tym, że obroty są bardzo szybkie. Zbyt 
szybkie. Czuł, że z hałaśliwym mechanizmem coś nie jest 
w porządku. Odgłosy przypominające ciężki  lot olbrzy-
miego  trzmiela  naraz  przycichły i  słychać już było  tyl-
ko szum sunących po śniegu sań.

Udał, że to co się dzieje na zewnątrz zupełnie go nie 
obchodzi. Zaczeka, aż wypełniające okoliczną przestrzeń 
akordy umilkną i  ponownie zabierze się za  zamiatanie. 
Nie ma zamiaru wychylać nosa na mroźne powietrze.

Intruz  zbliżył się do  terenu  kościoła, następnie sta-
ranował płot i  znieruchomiał. Silnik zgasł. Nastała  peł-
na napięcia cisza.

Na wiosnę będzie zatem nowa robota. Sztachety już 
dawno były zmurszałe. Z remontem ogrodzenia pogodził 
się od razu. Gorzej z przerwanym po raz kolejny sprząta-
niem zakrystii. Zaczął głośno narzekać:

— Nie pojmuję, dlaczego  nie chcesz, abym w  koń-
cu uporządkował izbę, w której przygotowuję się do służe-
nia Tobie. Jak tak dalej pójdzie, to będę musiał odprawiać 
Mszę w drelichach. Płot, rozumiem – był stary i wymagał 
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wstawienia nowych sztachet już w zeszłym roku. Słusz-
nie zrobiłeś, że mi o tym przypomniałeś. Ale dlaczego nie 
mogę sprzątnąć małego pokoiku, za którym znajduje się 
ołtarz? Remont okna  i  szafy, a  także konserwację zam-
ka ostatecznie mógłbym zostawić na później. Widzę jed-
nak pilną potrzebę użycia  szmaty i  szczotki. Ty wiesz, 
że ja nie lubię tych babskich czynności, ale zdaje się nie 
to jest przyczyną, z powodu której przerywasz mi pracę. 

Zamilkł, by zastanowić się nad własnymi słowami. 
— Przykro mi, że stało się to tak nagle, ale nie mogę 

zagwarantować, że tu wrócę, aby doprowadzić to pomiesz-
czenie do stanu używalności. Za każdym razem dzieje się 
coś, co nie jest ani miłe, ani przyjemne. Jeśli dajesz mi znak, 
to go nie rozumiem. Teraz rzucę miotłę w kąt i zobaczę, 
jaka znów niespodzianka czeka na mnie na podwórzu.

Samolot zatrzymał się nie dalej niż dwa metry od ścia-
ny kościoła. Był przechylony na lewe skrzydło, którego ko-
niec tkwił w sporej zaspie. Z ziemią, a właściwie z metrową 
warstwą pokrywającego ją śniegu, zetknął się dużo wcze-
śniej. Wyrył dość głęboki korytarz. Biały puch wyhamował 
prędkość maszyny i uchronił świątynię przed poważnym 
uszkodzeniem. Śnieg spadł w samą porę. Albo  też awio-
netka wylądowała we właściwym czasie i miejscu. Tak czy 
inaczej, wypadek nie zagroził parafii.

Pilot był nieprzytomny. Rosjanin dość łatwo  wy-
ciągnął go  z  kabiny i  położył na  wojskowym płaszczu. 
Po  sprawdzeniu kończyn z zadowoleniem stwierdził, że 
są nienaruszone. Przy braku  środków  znieczulających, 
nastawianie kości  jest zajęciem mało  sympatycznym. 
Amator powietrznych podróży mógł mieć uszkodzenie 
kręgosłupa, ale w takim przypadku nikt w promieniu kil-
kuset kilometrów nie byłby w stanie udzielić mu pomocy. 

Klecha  ciągnąc za  sobą brezentowy płaszcz, dotarł 
do chaty, w której mieszkał. Pilot mógł mieć co najwyżej 
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wstrząs mózgu  i  skręconą kostkę, co  nie zmienia  faktu, 
że będzie miał go  na  głowie przez  najbliższe tygodnie. 
Z  drugiej strony zeszłej zimy bardzo  odczuwał samot-
ność. Doszedł do wniosku, że jeśli musi z kimś dzielić do-
mostwo, osobę tę wolałby sobie wybrać sam.

— Po co mi to zesłałeś? – wyszeptał smutno. – Czy 
ten latający pojazd musiał spaść akurat tutaj?

Zawstydził się na  samo wspomnienie swoich myśli. 
Pokornie przeprosił za swoją słabość i brak wiary. Czekał, 
aż modlitwa wypełni jego wnętrze.

— Jestem przekonany, że masz  w  tym jakiś cel. 
Dziękuję zatem, że o  mnie jeszcze pamiętasz. Czekając 
na dzień, w którym to pojmę, będę robił swoje. Przygo-
tuję parafię na Boże Narodzenie jak nigdy dotąd. Obiecu-
ję. Mam wrażenie, że wkrótce wydarzy się coś, co może 
zupełnie odmienić moje życie, a może nawet życie całej, 
zagubionej wśród tajgi osady. Proszę, pokaż mi wyraźnie, 
co mam czynić, kiedy nadejdzie właściwy moment.

Chory jęknął cicho. Konstanty doszedł do wniosku, 
że niezwłocznie powinien zabrać się za nastawianie skrę-
conej kończyny, dopóki pacjent jest nieprzytomny. Póź-
niej będzie musiał znieść krzyk bólu. Dzień dostarczył 
mu już dość wrażeń. 

* * *

AMERYKANIN okazał się być niecierpliwym czło-
wiekiem. Już po tygodniu chciał wstać z posłania. Prze-
konywał o tym po angielsku, a także używając „łamane-
go” rosyjskiego, którego  podstaw  nauczył się na  kursie. 
Szkolenie, choć było  intensywne i  trwało  przez  kolejne 
dwa semestry, nie dało oczekiwanego rezultatu. Był ko-
munikatywny co do podstawowych zagadnień, lecz wciąż 
miał problemy ze zrozumieniem słowiańskiego języka.


